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RESUMEN 
30 mil muertos entre 2006 y 2010  es el saldo que ha dejado la llamada “guerra contra el 
narcotráfico” en México. El conflicto bélico abarca numerosos frentes no sólo armados sino  
también simbólicos; la comunicación visual es fundamental  tanto para el gobierno como para los 
distintos cárteles del crimen organizado los cuales utilizan cualquier medio, incluso los cuerpos 
muertos, para comunicar sus mensajes; es también una  guerra de propaganda, de  símbolos. El 
presente ensayo busca, tras hacer un breve posicionamiento en torno a la relación entre 
modernidad y violencia, acercarse al papel de la imagen y del cuerpo muerto como medios de 
comunicación visual en la narcoguerra con el objetivo de desentrañar algunos de los símbolos, 
mitos y búsquedas fundamentales que subyacen al conflicto armado. 
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ABSTRACT 
30,000 killed between 2006 and 2010 it is the count left for the so-called war against drug 
trafficking in Mexico. This armed conflict involves many fronts, not only armed but also symbolic; 
the visual communication  is essential both for the government and to various organized crime 
gangs which use any  means, even corpses to communicate their messages: is also a war of 
propaganda, of symbols. This essay, after a brief positionig about modernity and violence,  looks 
for an approach to the role of the image and the dead body as visual media in the  in the Mexico´s 
drug war, with the aim to uncover some of the symbols, myths and fundamental searches that 
underlay the armed conflict. 
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El triunfo de la muerte 
Ernst Jünger seguramente pasó largas horas contemplando las imponentes pinturas de El 
Bosco, Brueghel  y Cranach.  Las obras de estos oscuros artistas del siglo XVI anticipaban para el 
filósofo un tipo de horror que siglos más tarde azotaría  al mundo moderno: la técnica al servicio 
de la muerte. La maquina que niega toda debilidad, que oculta al cuerpo,  que lo acoraza, que es 
eficiencia asesina pura.  
En su óleo titulado El triunfo de la muerte (1562), Pieter Brueghel pintó un descarnado abanico 
del horror: es una orgía de sangre perpetrada por esqueletos que mutilan, torturan y matan. Los 
asesinos se ayudan de extrañas máquinas de exterminio. La pintura podría ilustrar  uno de los 
rincones oscuros de la modernización occidental y racional: el proceso  de racionalización  de la 
violencia, materializado a través de la técnica como Arjé de la modernidad1.  
Es posible rastrear dicha racionalización en distintos sucesos históricos. Valgan para ilustrar, los 
siguientes ejemplos: en la Revolución Francesa se masificó el uso de la guillotina: instrumento de 
precisión matemática que aceleraba las ejecuciones en tiempos del terror,  en el siglo siguiente 
los nacientes Estados Unidos de América se forjaron en gran medida gracias a las armas, como el 
emblemático revolver inventado por Samuel Colt en 1836, incluso la sabiduría popular rezaba 
“God created man, Sam Colt made them equal”, cincuenta años después se comenzó a usar la silla 
eléctrica, símbolo del sistema penal norteamericano.  
El siglo XX se inauguró con exterminios raciales, durante la Primera Guerra Mundial aparecieron 
los primeros  tanques, inventados en Inglaterra. Pronto el delirio profiláctico del Tercer Reich llevó 
a la invención de las cámaras de gas: gracias a la ciencia y a la técnica se podía exterminar de 
manera eficiente y racional a millones de seres humanos. Siguieron las bombas nucleares, la 
guerra armamentística, las armas químicas y  biológicas. El siglo XX cerró con 60 millones de 
muertos por genocidio2, el XXI  abrió con más guerra, más atrocidades, más exterminio.   Hoy, 
como  observa el historiador  Mario Barbosa, “la violencia desmedida es justificada como medio 
de legítima defensa” (Barbosa, 2009:170). 
                                                          
1
Habría que enfatizar esto: ni la  técnica  ni la máquina explican la racionalización y sistematización  de la 
violencia y el asesinato en la modernidad, sino que son  la materialización física y activa de complejos 
fenómenos históricos y sociales   relacionados quizá  con la constitución de los  Estados-Nación y la 
invención de “el otro”.  
2
 Según las cifras que presenta Michael Mann en su texto “La cara oculta de la democracia: la limpieza 
étnica y política como tradición moderna”,  en el cual  muestra además que el genocidio es un fenómeno 
sólo propio de la modernidad y más característico de la democracia que de los regímenes autoritarios. Véase 
también Appadurai (2005).  
Rev. Sociedad&Equidad Nº 1, Enero de 2011. Pp. 1-8 
 
 
 3 
 
La técnica al servicio de la muerte es parte esencial del mundo moderno occidental y racional3. 
Paradójicamente la medicina moderna ha aumentado, quizá como nunca antes, la esperanza de 
vida, pero al mismo tiempo se han  fabricado armas que, por primera vez en la historia podrían 
acabar  no sólo con todos los seres humanos, sino con la totalidad vida de la tierra: vivimos en una 
sociedad del riesgo global (Ulrich Beck, 1986), el triunfo de la muerte es una posibilidad real, 
palpable, inédita.  
Durante gran parte del siglo XX el Estado tuvo el monopolio de la violencia a gran escala4, sin 
embargo, pareciera que el uso de la violencia masiva ha pasado por un proceso de privatización- 
acorde al modelo neoliberal-, ahora la violencia  de alto impacto es también ejercida por 
particulares, por organizaciones  criminales con estructuras que mezclan lo militar con lo 
empresarial.  La violencia actual del crimen organizado no está separada del proceso de 
modernización capitalista racional,  por el contrario, es su resultado: el narcotráfico es capitalista 
y neoliberal, está conformado como empresa: se rige por la racionalidad formal (Weber), está 
conectado por nodos informacionales (Castells), hay libre competencia, trasiego  global de 
mercancías, publicidad,  espionaje corporativo y subcontratación.   Cuando el poder empresarial 
del crimen organizado y el poder Judicial y militar del Estado se enfrentan, la similitud de fuerzas 
produce auténticas olas de sangre.  Ciudades como Cali en Colombia y Ciudad Juárez en México 
son ejemplos contundentes. 
El  Sonoro rugir del cañón 
 
El presidente Felipe Calderón en un evento militar durante 2007. Fotografía oficial. 
                                                          
3
 Brota tanto en Regímenes autoritarios como en los democráticos, florece en los países socialistas y en los 
capitalistas, en el primer mundo y en el tercero.  
4
 Salvo contadas excepciones en las que la insurrección armada superó a un gobierno deslegitimado. Los 
Golpes militares son también violencia  creada utilizando los bienes públicos del Estado (en ocasiones con 
apoyo  privado y de otros países como en el caso del golpe de 1973 en Chile). Cabe mencionar, matizar,  que 
la técnica o la máquina no han sido  siempre los instrumentos de exterminio del siglo XX: el genocidio 
Camboyano (en gran medida anti-moderno)  y el de Ruanda, por ejemplo,  fueron perpetrados en gran 
medida con instrumentos precarios.  
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Una de las primeras acciones que emprendió el Presidente mexicano Felipe Calderón 
Hinojosa  fue  acelerar la extradición a Estados Unidos de varios jefes del narcotráfico mexicano, 
dichos desplazamientos fueron el inicio de una serie de estrategias simbólicas y visuales previas al 
anuncio de “La Guerra contra el narcotráfico”: El 3 de enero de 2007, el mandatario presidió un 
atípico homenaje a las Fuerzas Armadas  portando una casaca y  cachucha militar. El 19 de enero 
del mismo año,  se  celebró una ceremonia encabezada por los Secretarios de Marina y de 
Defensa Nacional  quienes, en un  hecho inédito,  entregaron al Presidente el Sable de Mando de 
la Armada, el cual representa "el liderazgo del guía que conduce a sus subordinados a la batalla". 
Los preparativos culminaron el 22 de enero cuando  Felipe Calderón anunció su Estrategia contra 
el narcotráfico, a la que denominó “Guerra”5.  
La conceptualización de “Guerra contra el Narcotrático” se naturalizó en México debido al uso 
oficial del  término y a la difusión dada por varios medios de divulgación y por los propios 
traficantes, sin embargo, legalmente no es una guerra: no hay declaración ratificada por el 
Congreso, el Derecho Internacional no la ha tipificado como tal, no existe tampoco ningún 
proceso iniciado por la Corte Penal Internacional, es decir, la utilización oficial del término guerra, 
es un elemento retórico, no obstante,  su uso y naturalización no es una cuestión baladí: Al hablar 
de guerra parece normal la participación de las Fuerzas Armadas,  además se permiten estrategias 
y trato del enemigo  inaceptables en otro contexto, pues, como observa Wolfgang Sofsky,  “El 
objetivo de la guerra es debilitar al enemigo, privarle de su voluntad, aniquilarlo” (Sofsky, 2004: 
130).  
La estrategia fundamental de esta “Guerra” consiste en confrontar directamente, por la vía 
armada, a los carteles de la droga. Subyace un discurso de limpieza. La retórica profiláctica se 
repite continuamente: al inaugurar un campo deportivo en 2008, el presidente dijo “estamos 
limpiando en serio la casa” (Presidencia, 30/06/2008: en línea). En febrero de   2010, en plena 
Ciudad Juárez  reiteró que "hay que hacer una limpieza de arriba para abajo” (El Mañana, 
12/02/2010: en línea), un mes después insistió: “aquí se toparon, porque estamos decididos, 
precisamente, a limpiar México”(La Jornada,25/03/2010:en línea). El discurso de limpieza no 
contempla sino el exterminio del componente nocivo: “es un cáncer que vamos a erradicar” 
(Mensaje del Segundo Informe de Gobierno, 2008), se insinúa una purificación por medio de la 
sangre. El enemigo ha sido despojado, a través de un intenso proceso de extrañamiento6, de su 
humanidad para convertirse en despojo que ensucia. Así la retórica oficial discurre por sendas que 
esquivan temas espinosos como los factores tanto geopolíticos y socioeconómicos como 
culturales que propician tal descomposición social, se conforma con construir un sujeto  ajeno y 
monstruoso que, sin embargo, es nuestro vecino.  
                                                          
5
 A diferencia de sus antecesores–Vicente Fox y Ernesto Zedillo-  quienes  llamaban a su estrategia contra el 
tráfico  de drogas “Campaña” o  “Cruzada”. Sobre los hechos mencionados véase: Periódico La Jornada, 4, 
20 y 23 de enero de 2007. En primera plana.  
6
 Sobre la configuración de extrañeidades  y de “otros” al interior de grupos sociales, me remito al  texto El 
lejano próximo. Estudios sociológicos sobre extrañeidad  (2009) de Maya Aguiluz.  
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Pero centrémonos en la imagen. Para la construcción del discurso simbólico de esta guerra  fue (y 
sigue siendo) fundamental la simbología visual. El Estado mexicano  creó un aparato visual 
espectacularizado y teatralizado que enaltece  su poder armamentístico: se armó un discurso 
visual violento, ordenado y contundente. En numerosos actos públicos el Presidente aparece en 
su papel de Jefe Supremo de las Fuerzas Armadas, acompañado de altos mandos militares, incluso 
enfundado en una casaca militar. En las imágenes oficiales los cuerpos se muestran rígidos, 
firmes, silenciosos, no se busca el diálogo. El cuerpo es ocultado tras uniformes 
desindividualizantes y corazas de metal que enfatizan su fuerza y su anonimato.  Las fotografías 
oficiales (véase arriba) de actos ligados a la guerra suelen ser tomadas de frente mientras los 
protagonistas se acercan, esto realza el carácter inminente de un encuentro con el observador.  La 
dureza de los rostros contrasta con los únicos orificios abiertos en la imagen: las bocas de las 
armas, único canal abierto en la confrontación visual contra “el enemigo”.  
El ritual de las apariciones oficiales del ejército nos recuerda intencionalmente a lo que escribió 
Jünger sobre los cuadros de Cranach: “el aspecto de tales máquinas provoca un género especial 
de espanto: son símbolos de la agresión disfrazada de máquina, que es la agresión más fría e 
insaciable de todas” (Jünger,2008:17). La máquina de matar, el aparato de defensa, oculta al 
cuerpo, disimula y camufla la carne,  esconde cualquier debilidad, pero exhibe otros elementos, 
como la disciplina  y la uniformidad: es control puro. El discurso visual se compagina con el 
discurso verbal: se superpone la seguridad a la libertad. En nombre de la seguridad se puede 
militarizar a un país y cancelar las garantías individuales.  
La “Guerra contra el narcotráfico”,  potenciada por las batallas entre carteles rivales y grupos 
escindidos ha producido la cifra récord  de más de  30, 000  asesinados entre 2006 y 2010. El 
cuerpo muerto cumple un papel simbólico y propagandístico de primer orden en el mundo del 
narcotráfico; es también una  guerra de imágenes en la que los distintos bandos buscan dar un 
mensaje a sus oponentes y a los espectadores, es una “violencia empresarialmente organizada” -
categoría propuesta por José Sanmartín (Sanmartin,2006:11)- y cumple con los parámetros de la 
racionalidad formal descrita por Weber: “El grado máximo de racionalidad formal de una gestión 
económica se consigue  sólo en las economías de orden capitalista cuando se deja de lado 
cualquier criterio valorativo (o normativo) ajeno a la propia dinámica de los intereses económicos 
y financieros” (Ramos,2000:21). Los cuerpos marcados, encobijados, violados, mutilados, 
decapitados, destazados, quemados y disueltos en ácido  son propaganda con símbolos  y 
destinatarios precisos, su  valor es el de exhibición: las marcas y mutilaciones  se convierten en 
“señales corporales reducidas a meros signos de una superficie a ser leída (…) o a funcionar como 
pautas de la conectividad de incontables flujos comunicacionales” (Aguiluz,2004:2). 
El cuerpo muerto es deconstruido (Appadurai, 2006),  reducido una imagen, una unidad simbólica 
efímera,  es decir “La violencia (…) separa al cuerpo del yo individual al que pertenece con el  fin 
de transformarlo en una abstracción, convertirlo en un modelo puro, abstracto”7. Estos mensajes 
                                                          
7
 En el original: “La violenza (…) distacca il corpo dal sé individuale cui appartiene al fine di trasformarlo in 
un‟astrazione, di conformarlo a un modello puro, astratto” (Corradi, 2007:15). Es necesario mencionar que el 
Rev. Sociedad&Equidad Nº 1, Enero de 2011. Pp. 1-8 
 
 
 6 
 
suelen difundirse gratuitamente a través de los medios de comunicación quienes, en la mayoría 
de los casos producen, como apunta Barbosa, “una banalización del terror y de la confrontación 
armada generada por la descontextualización” (Barbosa & Yebenes, 2009:192).  Para matizar el 
papel de los medios  habría que mencionar  que cada vez son más los que siguen una campaña 
profiláctica: limpian de sangre sus emisiones, se autocensuran por seguridad propia y para evitar 
difundir logros y recados de los traficantes, crean un espacio vacío lleno de significaciones.  
A continuación  se hará un primer acercamiento comparativo  a dos cuerpos muertos 
emblemáticos del  narcotráfico,  intentando extraer algunos elementos analíticos que sirvan para 
caracterizar la función del cuerpo muerto exhibido en un entorno de violencia de alto impacto y 
descomposición social como el que vive actualmente México.  
Pero sigo siendo el Rey: El Capo muerto  
Pero sigo siendo el Rey: El Capo muerto  
 
Parte del Bloque de Búsqueda, alrededor del cuerpo de Pablo Escobar. 
El 2 de diciembre de 1993, tras años de intentos frustrados, un comando logró acorralar 
en una azotea a Pablo Escobar, máximo capo colombiano de la droga. Se defendió  tenazmente, 
pero fue abatido por una bala en el rostro. Familiares y amigos afirman aún hoy que no fue 
asesinado, sino que se suicidó; otros, sus fieles, dicen que él no murió, que jamás morirá: estas 
ideas míticas han contribuido a construir  su imagen heroica dentro del martirologio del 
                                                                                                                                                                                
trabajo de Consuelo Corradi es sobre la guerra de Bosnia, lo cual implica un conflicto étnico que el caso 
mexicano no posee, sin embargo el proceso de abstracción del cuerpo muerto es extensivo a muchos otros 
contextos, como muestra Giovanni De Luna en   Il Corpo del nemico ucciso. Violenza e morte nella guerra 
contemporanea  (2006).  
Rev. Sociedad&Equidad Nº 1, Enero de 2011. Pp. 1-8 
 
 
 7 
 
narcotraficante; se le respeta y venera8 Ahora estatuillas suyas son colocadas en altares populares 
de Medellín (El Universal, 2/05/2010:en línea),  en su tumba  cercana al pueblo de Sabaneta son 
depositadas cotidianamente cartas con oraciones y peticiones de milagros dirigidas a Don Pablo, 
“El jefe”.  
En los hechos fue baleado, y tras caer muerto en  una azotea  lo rodearon miembros del Bloque 
de Búsqueda quienes posando sonrientes se tomaron una ya emblemática fotografía (arriba). El 
cuerpo del capo yace, descalzo y ensangrentado del rostro, un militar sujeta con fuerza la playera 
de Escobar, dejando al descubierto su abultado vientre. En esa imagen  el hombre más buscado 
de Colombia ha perdido toda su dignidad, es un trofeo de caza, su cadáver no inspira respeto, ni 
temor, su cuerpo muerto, indefenso, es sumisión pura.  
Acerquémonos ahora al caso mexicano.  En el mundo del narcotráfico  local existe un refrán muy 
popular que dice “más vale vivir cinco años como rey, que cincuenta como buey”,  la frase 
concentra  en gran medida la idiosincrasia del narco, pero también da pistas para descubrir la raíz 
de su producción simbólica y estética. Hay en la frase una dimensión temporal: más vale vivir 
cinco años, que cincuenta. La vida del traficante es corta, la muerte está siempre en el presente, 
como cantaba José Alfredo Jiménez “se apuesta la vida”, pero no es una gran inversión pues  aquí 
“la vida no vale nada”. Si la muerte es una constante entonces no hay futuro,   al no haber futuro 
todo es una sucesión del  ahora, el dinero ganado debe ser gastado al instante porque no hay 
mañana, aquí entra la referencia a la realeza: más vale vivir como rey, que como buey.  El buey es 
el tonto, pero también  un macho bovino castrado, símbolo del trabajo en el campo, en 
contraposición está la imagen del monarca, quien no sólo concentra la riqueza sino también el 
poder simbólico. Esta idea expresa la necesidad de   dejar de ser siervos, para convertirse en 
monarcas y acentúa la importancia que le dan al poder simbólico, a la dominación del otro,  a ser 
el jefe de jefes, respetado a todos niveles9.  
El narco vive poco, y lo sabe, es por eso  que  necesita demostrarse y mostrarse de la manera más 
evidente, ostentosa posible y en todos sus actos: tener para mostrar, ser mirado y admirado es la 
meta; por eso hace un culto a su imagen, busca  construir su propio mito basado en su fugaz 
gloria. En su cuerpo se refleja dicha intencionalidad: dependiendo de su estrato económico y de la 
naturaleza de su actividad dentro del narcotráfico el cuerpo es  pintado,  vestido, perforado y 
ataviado con elementos que resaltan  poder y dominación. El cuerpo entendido como “Espacio-
lugar” intimo  habla desde sí, es la unidad  primaria de constitución visual del propio mito, pues 
en él se da “la objetivación de lo social, de sus jerarquías y diferencias” (Aguiluz, 2004:2)  
 
                                                          
8
  Sobre martirologio en contextos de violencia este texto embebe de dos trabajos de Ricardo Melgar Bao: 
“La memoria sumergida. Martirologio y sacralización de la violencia en las guerrillas latinoamericanas” 
(2008) y  “El martirologio en el imaginario anarquista mexicano” (2009).  
9
 Fragmento del corrido “El Jefe de jefes” del grupo Los Tigres del Norte.  
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Cadáver de Arturo Beltrán Leyva, líder del cartel de los Beltrán-Leyva, 2009. 
 
El capo, el líder, es un caso particular. Por lo general usa más discretamente sus elementos de 
poder, seguridad y protección en el cuerpo, sin embargo también los porta. Cuando es asesinado, 
su cuerpo muerto cobra un significado distinto.  Estudiemos brevemente el caso de Arturo Beltrán 
Leyva, capo del Cartel de los Beltrán Leyva  muerto  en un operativo compuesto por cerca de 200 
marinos en el Estado de Morelos en 2009. Según consta en diversos registros fotográficos su 
cuerpo fue impactado por numerosas balas. Martha Nussbaum afirma que la ley es racional y 
busca eliminar distintos tipos de humillación, denigración y estigmatización, en beneficio del 
encierro de los cuerpos, a través de un proceso penal (Nussbaum 2009), sin embargo dicho 
principio constitutivo del Estado de Derecho moderno, es  corrompido en la práctica cuando “el 
enemigo”  es construido como algo ajeno, un extraño maligno, ante el cual todo tipo de violencia 
está justificada, en nombre de la sociedad, o “la ciudadanía” o “el pueblo”. Al derecho penal 
racional se superpone el deseo colectivo de venganza: el Estado se contradice y deslegitima su 
propio discurso en este tipo de acciones.   
En el caso de Beltrán Leyva la muerte no fue suficiente para aniquilarlo, dado su poder simbólico 
su cuerpo fue humillado para someterlo más profundamente. Como observa Arjun Appadurai, la 
violencia en  contextos de extrema polarización se ejerce “decididamente en contra del cuerpo 
físico pero también contra la dignidad espiritual de la víctima”10. Aquí el Estado mexicano utilizó 
códigos, marcas y rituales similares a los utilizados por sus adversarios, los criminales, los otros. La 
instalación estético-ritual consta de varios elementos: su cuerpo fue colocado sobre una sábana 
blanca: el telón de fondo. Su  pantalón fue bajado y la camisa levantada, dejando al descubierto la 
                                                          
10
 En el original: “accaniscono sia contro il corpo fisico sia contro la dignità spirituale della vittima” 
(Appadurai, 2005: en línea). 
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carne muerta, materia de nuestra animalidad.  La carne muerta abole la dualidad occidental 
cuerpo/ espíritu (o razón, en la versión secularizada),  quedando sólo cuerpo, despojo, animal. La 
desnudez del cuerpo muerto nos sobrecoge y nos llena de pena,  como  en el mito les sucedió a 
Adán y Eva  al descubrir su desnudez tras ser expulsados del paraíso por Dios11. Sobre su 
prominente vientre fueron colocados, ordenadamente, objetos  de fe y de protección (un rosario, 
algunas imágenes y amuletos), emitían un mensaje claro: sus protectores extraterrenos no lo 
protegieron, sus santos habían sido vencidos. Por último fueron colocados,  también 
cuidadosamente sobre su cuerpo y a su alrededor, decenas de billetes de alta denominación, 
tanto pesos como dólares, varios de ellos cubiertos por su propia sangre. El dinero es el gran mito 
dador de sentido del narcotráfico, su importancia radica no sólo en la capacidad de consumo, sino 
en el poder simbólico, respeto y admiración que éste genera. El mensaje de los billetes 
ensangrentados es la secularización del anterior: sus protectores terrenales, comprados con 
millones,  lo han abandonado, su dinero es ahora inútil.  
La instalación mortuoria fue fotografiada, al convertirse en imagen el símbolo cobra nueva 
dimensión, la hiper reproductibilidad virtual de la imagen pulveriza el aura (Benjamin), despoja a 
la muerte de su profundo significado teológico o filosófico: el cuerpo muerto deviene en una 
imagen efímera, estética del horror,  lenguaje simbólico, propaganda  destinada al consumo 
masivo. Las fotografías de los cuerpos muertos en conflictos violentos son difundidas en los 
medios electrónicos con distintos objetivos, desde el desprestigio hasta como parte de una 
política pública (Noiret, 2007). El mensaje, sin embargo, es percibido de manera diferenciada por 
los receptores. En diversos foros virtuales  el público expresa sus opiniones encontradas. Dos 
ejemplos para ilustrar la polarización: Un usuario del portal Youtube escribió “si pudiera me miaba 
y me cagaria en su tumba, y me limpiaba con su ropa (sic)”, el cuerpo, depositario de la violencia 
(violentador violentado),  resulta más despreciable que los deshechos corporales, a través de la 
referencia escatológica es alejado de toda cualidad humana.  Otro usuario tiene una percepción 
absolutamente contraria “EL LEON DESCANSA PERO SEGUIRA RUGIENDO EN CADA ESTADO Y EN 
CADA LUGAR DONDE ANDUBO (sic.)”12, las mayúsculas acentúan la contundencia de su mensaje 
de corte profético: el capo transmutado en león,” rey de la selva”, no ha muerto, su mito seguirá, 
su construcción como mártir ya comenzó. La primera ofrenda ha llegado ya hasta su tumba en 
Culiacán, Sinaloa: el 18 de enero de 2010 fue colocada, en el centro de un pequeño altar con 
flores, una cabeza humana con huellas de tortura.  
 
                                                          
11
 Y aquí coinciden el mito Judeocristiano  y el musulmán: Al descubrirse desnudos se apenaron y se 
cubrieron: la carne perecedera los hermanó con los animales, así se dieron cuenta de su finitud. (Antiguo 
testamento: Gn, 3:7, El Corán: Sura 20: 121). También habría que mencionar que la exposición de la ropa 
interior es un guiño a una burla sexual: “nuestros órganos sexuales son símbolos de nuestra animalidad  y 
mortalidad” (Nussbaum, 2004:220). 
12
 Comentarios leídos en el siguiente video realizado por el diario mexicano El Universal: 
http://www.youtube.com/watch?v=Op4UXDOJwoU (revisado 19/05/10). 
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El Señor de los Cielos. Nota final 
Se cuenta en Medellín, Colombia, que la canción favorita de Pablo Escobar era el  clásico 
corrido mexicano de  “El Rey”. El traficante se identifica excluido, “yo sé bien que estoy afuera”, 
sin embargo, también se sabe querido “pero el día en que yo me muera, sé que tendrás que 
llorar”, más adelante  reafirma su aislamiento y su poder “no tengo trono  ni reina, ni nadie que 
me comprenda, pero sigo siendo el Rey”. Como en el caso de los Reyes, ligados a lo divino, la 
búsqueda fundamental del capo parece no ser sólo tener y exhibir riqueza, sino construir su 
propio mito que trascienda la existencia carnal, terrena, que perdure en el tiempo, ser respetado 
en la tierra pero también ser “el señor de los cielos”13.  
La  trascendencia temporal del poder más allá de la existencia terrena es una búsqueda  pérdida 
de antemano, pues todo monarca, todo imperio está condenado al olvido. La sobrecogedora 
historia de la Ciudad de Latón relatada  por Scheherezada  al Rey  Schahriar  en el libro de Las mil 
y una noches14 nos recuerda magistralmente este destino:  Al llegar los hombres al castillo 
abandonado  en el centro de una ciudad perdida en el desierto, leyeron temblorosos  la siguiente 
inscripción escrita siglos atrás: “en esta mesa han comido mil reyes que eran ciegos del ojo 
derecho y mil reyes que eran ciegos del ojo izquierdo y otros mil que veían con los dos ojos, y 
todos se han ido de este mundo y han establecido su morada en los sepulcros y en las 
catacumbas” (Jünger, 2001:21). El rey muere, su riqueza, todo el horror  y  su poder son inútiles, 
su nombre se borrará,  ese es el auténtico triunfo de la muerte.  
                                                          
13
 “El señor de los cielos” era  el sobrenombre de Amado Carrillo Fuentes, líder del Cartel de Sinaloa. Murió 
en medio de una cirugía plástica de rostro en 1997.  
14
Sigo a Veena Das  cuando dice “algunas realidades deben ser convertidas en ficción antes de que se puedan 
aprehender” (Ortega,2008: 346), hay  realidades tan próximas a lo inasible que los acercamientos, y el 
lenguaje científico mismo, parecen reducirlas  o ser incapaces de aprehenderlas: “lo que resulta único acerca 
del dolor es la ausencia de lenguajes existentes en la sociedad o en las ciencias sociales que puedan 
comunicar el dolor”  (Ortega, 2008:333). Volver a la ficción,  propone Francisco A. Ortega,    es buscar “una 
manera diferente de conocer, lo que tal vez podríamos llamar, junto con Martha Nussbaum, un „conocer 
mediante el sufrimiento” (Ortega, 2008 62). Cuando la realidad se resiste a ser enunciada  parece necesario 
volver a la ficción, al arte,  a la metáfora, no para cerrar ni oscurecer estudios de caso o territorios de estudio, 
sino para abrirlos.  
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Fragmento de El triunfo de la muerte (1562) de Pieter Brueghel 
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